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В статье высказывается предположе-
ние о композиции эссе Мишеля де 
Монтеня «Опыты». Вопрос о том, что 
объединяет тематически разнородные 
размышления автора, ход которых 
непредсказуем, а выводы зачастую 
противоречат друг другу, неодно-
кратно обсуждался специалистами 
по Монтеню и исследователями, зани-
мающимися интеллектуальной исто-
рией Ренессанса. Произвольность 
рассуждений — способ, с помощью 
которого на протяжении многих лет 
Монтень создавал автопортрет. Спон-
танный ход мысли есть существо 
портретируемого героя и метод реа-
лизации этого небывалого для сво-
его времени и едва ли превзойденного 
впоследствии литературного экспе-
римента. Монтень неоднократно рас-
суждает о свободе размышления, 
ставя ее во главу угла своей книги. 
На основе этих рассуждений пред-
принимались разные попытки интер-
претировать беспорядочность как 
композиционную систему «Опы-
тов». Согласно одному из толкований, 
спонтанность дигрессий и открытость 
текста к разным философским идеям 
есть проявление принципов varietas 
и distinguo, осмысляемых Монтенем 
в контексте современной ему филосо-
фии Возрождения. Согласно другой 

точке зрения, «Опыты» построены 
на риторике юридического ком-
ментария эпохи Ренессанса. Есть 
интерпретация книги Монтеня как 
репрезентации sprezzatura — намерен-
ной небрежности, подчеркивающей 
эстетический характер подобного 
письма.

В данной статье существующие 
толкования дополняются новым. 
В его основе лежит понятие празд-
ности, которому Монтень прида-
вал важное значение, ценя роль 
otium’а в древнеримской куль-
туре и понимая досуг как внутрен-
нюю духовную работу самопознания. 
Праздность, дающая возможность 
быть предоставленным самому 
себе, — идеальная форма и прак-
тика свободы мысли в изоморфности 
письма, жизни и действительности, 
которым, по Монтеню, присуще одно 
общее свойство — тотальное непосто-
янство. Сократическое самопознание, 
скептицизм в традициях Пиррона 
и Секста Эмпирика, отторжение 
условностей риторической тради-
ции по аналогии с антириторической 
позицией Сенеки, будучи поставлены 
на службу праздности, сделали воз-
можным интеллектуальный и литера-
турный эксперимент, воплощенный 
в «Опытах» Монтеня.
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Порядок размышлений — одна из ключевых тем «Опытов» Мише-
ля де Монтеня, занимающая исследователей этой книги не менее, 
чем самого автора1. Свобода перехода от одного сюжета к друго-
му, от одной проблемы к другой — безотносительно к тому, свя-
заны ли они друг с другом хотя бы ассоциативно, — осмысляет-
ся одним из создателей жанра эссе как принцип письма. Монтень 
много пишет о  произвольности как форме и  механизме рассу-
ждений, сравнивая «Опыты» то с небрежно собранным маркетри, 
то с разросшейся от многочисленных дополнений версией «Ме-
таморфоз» Овидия. Читателю, напрасно пытающемуся уследить 
за непредсказуемыми дигрессиями Монтеня2, эти теоретические 
объяснения помогают понять структуру книги и ее замысел в це-
лом. Исследователи зачастую реконструируют проект «Опытов», 
развивая рассуждения их автора о свободе размышлений. Ведь 
концептуализировать хаотичность эссе Монтеня означает опре-
делить композицию и особенности текста, наделяющего читате-
ля упоительной свободой, с которой Монтень пишет этот умозри-
тельный автопортрет. 

		 Статья подготовлена при финансовой поддержке СПбГУ в рамках научно-
исследовательской работы «Труд и досуг в истории, экономике и культуре».

	 1.	Один из лидеров «нового романа» и теоретик, осмыслявший концепт 
спонтанности в литературе, Мишель Бютор в своей книге Essais sur les Es-
sais, противопоставляя принцип случайности как свободы поэтическо-
го вдохновения хронологическому принципу организации текста Монте-
ня, который отстаивает ряд исследователей, пишет: «Какой же ключевой 
образ выстраивается в каждом из трех томов — образ, который последу- 
ющие наслоения текста не разрушают, но делают, напротив, еще более 
точным, метким и отличимым? Для композиции «Опытов» этот вопрос 
представляется наиболее важным» (Butor M. Essais sur les Essais. P.: Galli-
mard, 1968. P. 18–19). Книга Бютора вдохновила американского литерату-
роведа Рэндолфа Пола Раниона, предпринявшего попытку описать струк-
туру «Опытов» как систему «интратекстуальной симметрии» — свободной 
импровизации вокруг ключевой темы, которая развивается по принципу 
орнаментирования изображения гротесками, характерному для искусства 
Возрождения (Runyon R. P. Order in Disorder: Intratextual Symmetry in Mon-
taigne’s Essays. Columbus: Ohio State University Press, 2013).

	 2.	Историк философии и авторитетный специалист по скептицизму Ричард 
Попкин удачно охарактеризовал книгу Монтеня как “impressionistic and 
learned digressions… on a very wide range of topics” («импрессионистические 
и свободные размышления эрудита, посвященные очень широкому кругу 
проблем»; Popkin R. H. The History of Scepticism: From Savonarola to Bayle. 
N. Y.; Oxford: Oxford University Press, 2003. P. 46).
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Французский искусствовед Даниэль Арасс в  своем эссе, по-
священном реконструкции принципа оформления studiolo3 графа 
Фредерика Монтефельтро, дополнил наблюдения исследователей 
«Опытов». Многие из них пишут о характерной для большинства 
эссе рамочной композиции, задающей тему размышления в начале 
и подводящей рассуждения к ней же в финале, но при этом допу-
скающей любые дигрессии в основной части текста, будь он длиной 
полторы или несколько сотен страниц. Арасс убедительно и ост-
роумно описал произвольность изложения в книге, которая созда-
валась в знаменитой башне-библиотеке (тоже своего рода studiolo), 
как проявление sprezzatura — “une feinte nonchalance, une inattention 
apparente de grâce, un art où l’art cache l’art”4. По мнению Арасса, од-
ного из  самых авторитетных современных интерпретаторов ис-
кусства Возрождения, именно sprezzatura — притворная небреж-
ность, таящая в себе саму сущность эстетического опыта, — сбли-
жает автора знаменитого трехтомника с представителями знати, 
которые следовали правилам поведенческой этики, сформулиро-
ванным Бальдассаре Кастильоне в его книге «Придворный». Имен-
но на ее страницах был описан принцип sprezzatura.

Французский искусствовед, предлагая новое объяснение произ-
вольности соположения фрагментов в «Опытах», подчеркивает зна-
чение социального статуса Монтеня: высокопоставленному вель-
може должна быть свойственна эта особенная легкость рассужде-
ния о пережитом, за которой может скрываться высокое искусство 
философствовать и талант изобретать новые литературные формы. 
При всем этом статус, вне всяких сомнений, не главная предпосыл-
ка творческой свободы Монтеня. По Арассу, ее исток — в последо-
вательном описании своего интеллектуального, психологического, 
экзистенциального и социально-политического опыта:

«Я рисую не кого-либо, а себя самого»: в 1580 году, почти не за-
водя речь о себе, он производит это рисование себя в форме 
текстов, в которых автор испытывает на себе разные вещи, при 
этом тексты кажутся представленными без определенного по-
рядка. Читателю следовало бы воспринимать их как упражне-
ние в  произвольно разворачивающихся размышлениях, как 
sprezzatura в наслаждении самим собой5.

	 3.	Небольшой приватный кабинет для занятий науками и искусствами (ит.).
	 4.	«Притворная непринужденность, мнимое невнимание к изяществу, искус-

ство, искусно утаивающее искусство» (Arasse D. Le sujet dans le tableau. Es-
sais d’iconographie analytique. P.: Flammarion, 2006. P. 42).

	 5.	 Ibid. P. 55.
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В этом изящном и остроумном искусствоведческом эссе бордосский 
мыслитель, о котором много написано как о последователе таких 
разных философов, как Лукреций, Пиррон, Плутарх, Секст Эмпирик, 
Сенека и Эпикур, предстает перед нами в новом свете: как интеллек-
туал, предпринимающий смелый умозрительный современный экс-
перимент на границе рефлексии и нарциссизма. Монтень оживает 
как актуальный ныне автор, в наследии которого искали истоки со-
временности многие философы и исследователи. Оригинальной сре-
ди прочих попыток реактуализации «Опытов» представляется кни-
га Жана Старобински «Развивая Монтеня»6, разрабатывающая по-
стулаты скептической философии Монтеня в постмодернистском 
контексте. О его сочинении как об образце философии скептициз-
ма, как об одном из первых в европейской истории литературных 
автопортретов или как об истоке жанра эссе сказано немало7. Боль-
шинство исследователей отмечали переменчивость интеллектуаль-
ных интересов французского писателя, увлекавшегося на протяже-
нии многолетней работы над «Опытами» разными философскими 
идеями. В этом отношении значимой и авторитетной представляется 
монография Жана-Ива Пуйю — автора одного из наиболее интерес-
ных исследований литературной формы «Опытов» как эксперимен-
тальной инновации8. Среди работ о методе Монтеня нельзя обойти 
вниманием книгу Андре Турнона «Монтень: глосса и эссе», в кото-
рой было высказано неожиданное и правдоподобное предположение 
о том, что структуру «Опытов» определяет ренессансная юридиче-
ская глосса-комментарий9. Неоднократно обсуждался в связи с кни-
гой Монтеня его интерес к сократической идее самопознания челове-
ка, а также рассуждения о многообразии форм непостоянства, в не-
котором отношении опосредованные философией Сократа. 

Концепт непостоянства чрезвычайно существенен для понима-
ния произвольности размышлений, определяющей форму и струк-
туру «Опытов». По Монтеню, непостоянство тотально. Оно при-
суще человеческому опыту: «Жизнь — это неровное, неправильное 

	 6.	Starobinski J. Montaigne en movement. P.: Gallimard, 1992.
	 7.	Bowen B. C. The Age of Bluff: Paradox and Ambiguity in Rabelais and Monta-

igne. Urbana: University of Illinois Press, 1972; Compagnon A. Nous, Michel de 
Montaigne. P.: Seuil, 1980; Popkin R. H. Michel de Montaigne and the Nouveaux 
Pirrhoniens // Popkin R. H. The History of Scepticism: From Savonarola to Bayle. 
Oxford: Oxford University Press, 2003. P. 44–63; Regosin R. L. The Matter of My 
Book: Montaigne’s “Essais” as the Book of the Self. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1977; Hendrick P. J. Montaigne, Lucretius and Scepticism: An Inter-
pretation of the Apologie of Raimond Sebond. Dublin: Royal Irish Academy, 1979.

	 8.	Pouilloux J.-Y. Montaigne. L’éveil de la pensée. P.: Champion, 1995.
	 9.	Tournon A. Montaigne: la glose et l’essai. P.: Champion, 2000.
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и  многообразное движение»10. Сама действительность дана нам 
в непостоянстве, как множественность различий: «Мир — не что 
иное, как бесконечное разнообразие и несходство»11. Резюмируя 
идеи Лукреция о преходящести и изменчивости природы и чело-
века как биологической особи, Монтень предваряет цитату из рим-
ского философа лаконичной формулировкой «время и непрерыв-
ное рождение постоянно разрушают и  претворяют все предше-
ствующее»12. Итак, непостоянство онтологично и экзистенциально, 
непрестанными изменениями живет естественный мир. Также не-
постоянство коренится в существе культуры и цивилизации: обы-
чаи и коллективные представления, распространенные у разных 
народов, разнятся зачастую абсурдным образом. Монтень с увле-
чением рассказывает о том, что большой палец руки может выпол-
нять разные символические функции у варварских племен, древних 
римлян, древних греков и спартанцев13. Непостоянство присуще 
человеческой природе: из-за переменчивости восприятия и созна-
ния последовательность во взглядах на общество и политику не-
возможна. Человек подвержен страстям, зависим от переменчивых 
эмоций; ко всему прочему, его привычки и представления опосре-
дованы климатом, в котором он формируется и существует. Из-
менчивы в том числе и наши знания о мире, технике и культуре14. 

Разбору представлений Монтеня о постоянстве и непостоянстве 
в контексте интеллектуальной истории Ренессанса посвящена со-
держательная работа Себастьяна Прата «Постоянство и непостоян-
ство у Монтеня»15. Два понятия, вынесенные в заглавие, рассматри-
ваются французским литературоведом как определяющие поэтику 
«Опытов» концепты. Прат доказывает, что метод Монтеня зиждется 
на принципе varietas, сформулированном итальянскими гуманиста-
ми эпохи Ренессанса как своего рода интеллектуальный эклектизм, 
дарующий свободу16. Следует согласиться с Пратом, когда он утвер-
ждает, что многообразие тем и сюжетов, о которых можно вести 
речь в тексте, не следуя линейному порядку повествования и раз-
мышления, в той же мере свойственно произведениям гуманистов, 
что и книге Монтеня: “La diversité des emprunts, en plus de jouer un rôle 
au niveau de la reconnaissance de la culture humaniste de l’auteur, dénote 

	 10.	Монтень М. де. Опыты: В 3 кн. М.: Голос, 1992. Кн. 3. С. 39.
	 11.	Там же. Кн. 2. С. 12.
	 12.	Там же. Кн. 2. С. 300.
	 13.	Там же. Кн. 2. С. 397–398.
	 14.	Там же. Кн. 2. С. 263.
	 15.	Prat S. Constance et inconstance chez Montaigne. P.: Classiques Garnier, 2011.
	 16.	La Varietas à la Renaissance / D. de Courcelles (dir.). P.: Ecole des chartes, 2001.
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davantage encore la condition de possibilité de la pensée libre…”17 Фран-
цузский мыслитель развивает метод varietas, наделяя его энергией 
интеллектуального удовольствия (le plaisir de la pensée) и основывая 
на нем саму практику интеллектуального суждения18. Как ценност-
ный концепт, varietas определяется другим важным для Монтеня 
принципом письма и интеллектуальной работы — distinguo («разли-
чать, выбирать»). Этот принцип, перенятый из системы аргумента-
ции схоластов, предполагает разрушение цельности представлений 
о человеческом опыте и установку на точное суждение в каждом от-
дельно взятом случае. Интересно и остроумно замечание Прата, об-
ращающее внимание на то, что глагол distinguer (distinguere) также 
означает «красить другим цветом, сополагать разные цвета». Это 
значение позволяет толковать понятие distinguo в контексте мета-
форического сопоставления «текст — текстиль». В частности, Прат 
приводит несколько примеров того, как Монтень сравнивает «Опы-
ты» с  пестрой тканью. Параллель между дигрессивным текстом 
и тканью с разноцветным узором (писателем и ткачом) прослежи-
вается у Плутарха — одного из любимых авторов Монтеня19. Мета-
фора пестрой ткани репрезентирует «внутреннее» непостоянство 
человеческого опыта, дополняющее «внешнее», которое исключа-
ет обобщения, определяя достоверность как множественность еди-
ничных суждений20. Таким образом, varietas и distinguo концептуа-
лизируют творческий метод «Опытов» как продуманно хаотичную 
систему. В интерпретации Прата именно подобный беспорядок есть 
форма размышления и письма, которую разрабатывает Монтень. 
Толкование Прата основано на объяснениях, в которые неоднократ-
но пускается сам Монтень, стремящийся к максимальной свобо-

	 17.	«Разнообразие заимствований не только помогает опознать в нашем ав-
торе представителя гуманистической культуры, но в еще большей степе-
ни обеспечивает условия функционирования свободной мысли» (Prat S. 
Op. cit. P. 29).

	 18.	 Ibid. P. 217.
	 19.	Наблюдения Прата можно дополнить еще одной параллелью. В трактате 

«Против ученых» (книга VII, «Против логиков») Секста Эмпирика, кото-
рым Монтень интересовался долгие годы, находим следующую форму-
лировку: «философия есть некая пестрая вещь» (Секст Эмпирик. Соч.: 
В 2 т. М.: Мысль, 1975–1976. Т. 1. С. 61). Об античной мифологии ткачества 
см.: Scheid J, Svenbro J., Le Métier de Zeus: Mythe du tissage et du tissu dans 
le monde gréco-romain. P.: La Découverte, 1994. Интересные наблюдения 
по поводу образа ткача/пряхи в классической живописи сделаны Викто-
ром Стоикитой в его инаугурационной лекции в Коллеж де Франс, по-
священной анализу картины Веласкеса «Пряхи» (Stoichita V. “Les Fileuses” 
de Velázquez: textes, textures, images. P.: Collège de France/Fayard, 2018).

	 20.	Prat S. Op. cit. P. 223–227.
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де изложения и много внимания уделяющий средствам, эту свобо-
ду обеспечивающим. Вкупе с тонкими наблюдениями Арасса рас-
суждения Прата предоставляют возможность интерпретировать 
метод и форму «Опытов», рассматривая эту книгу в контексте ин-
теллектуальной истории, чтобы добиться более точного понима-
ния того, какую роль играет в ней понятие непостоянства. Разви-
вая эти две интерпретации концептов sprezzatura и непостоянства, 
существенных для книги французского мыслителя, мы попытаем-
ся предложить еще одну, дополнительную интерпретацию, позволя- 
ющую, по нашему мнению, более точно описать композиционные 
особенности «Опытов» и прояснить их суть, а именно праздность.

Из идей Монтеня о тотальности непостоянства, развивающих 
философию скептицизма и дополненных психологическими, кли-
матологическими, антропологическими и историко-культурными 
наблюдениями, выводится необходимость изоморфности фикси-
рующего творческий опыт текста непостоянству мира и человека. 
Эта изоморфность воплощается в практике импровизационного, 
дигрессивного письма:

У  меня нет другого связующего звена при изложении моих 
мыслей, кроме случайности (la fortune). Я излагаю свои мысли 
по мере того, как они у меня появляются; иногда они теснятся 
гурьбой, иногда появляются по очереди, одна за другой. Я хочу, 
чтобы виден был естественный и обычный ход их во всех зигза-
гах. Я излагаю их так, как они возникли21.

Таким образом, в качестве принципа переживания тотального не-
постоянства в творчестве Монтень выбирает непреднамеренность 
и непредсказуемость литературного опыта. Для риторической тра-
диции, в которой речь и размышления регламентированы и детер-
минированы разнообразными правилами и соответствиями, по-
добное письмо — разрушительный, смелый эксперимент. Монтень 
получил блестящее образование, в совершенстве знал латынь, был 
сведущ в  риторике. В  «Опытах» он не  раз пишет о  том, что ла-
тынь для него — родной язык, вытесненный французским. «Опы-
ты» написаны именно по-французски, хотя и изобилуют цитатами 
из древнеримских классиков. Свой принцип письма, альтернатив-
ный устоявшейся риторической традиции, Монтень формулирует 
в размышлениях о Цицероне. Этот принцип основан на самоиден-
тификации через антириторическое, самобытное письмо, то есть 
на максимальном приближении книги к автору и его индивидуаль-

	 21.	Монтень М. де. Опыты. Кн. 2. С. 83–84.
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ному опыту22. Позднее Жорж-Луи Бюффон сформулирует то, что 
так занимало Монтеня, следующим образом: «Стиль — это я». Важ-
но отметить, что в споре с Цицероном Монтень выбирает себе ав-
торитетного союзника — Сенеку, отстаивавшего индивидуальное 
своеобразие письма как основу литературной фиксации опыта23. 

Отсюда следует, что столь важная для Монтеня спонтанность 
представляет собой концептуализацию «естественности» (непо-
средственности) как алеаторики, основанием которой является 
эмпирический опыт. Логика Монтеня в этом отношении — это ло-
гика естественно-научного знания, стремящегося познать приро-
ду в ее данности, не опосредованной системами и концепциями. 
В своем литературном автопортрете мыслитель документирует од-
новременно опыт пережитого и опыт написания книги под назва-
нием «Опыты». Эксперимент произвольного письма состоит в по-
следовательной фиксации всего процесса работы над проектом:

Я хочу, чтобы по моим писаниям можно было проследить раз-
витие моих мыслей и чтобы каждую из них можно было увидеть 
в том виде, в котором она вышла из-под моего пера. Мне будет 
приятно проследить, с чего я начал и как именно изменялся24.

Сам ход работы над книгой и  есть ее предмет, то  есть обрете-
ние автором себя посредством написания текста. Этот своего 
рода нарциссический рефлексивный документализм был фор-
мой проявления свободы в самопознании, которая формирова-
ла мысль и письмо Монтеня25. Надо отметить, что он неоднократ-

	 22.	О том, как риторическая традиция представлена в «Опытах» Монтеня, см.: 
Cave T. Cornucopian Text: Problems of Writing in the French Renaissance. Ox-
ford: Clarendon Press, 1979; Idem. Préhistoires: textes troublés au seuil de de 
la modernité. Genève: Droz, 1999; Hoffmann G. Montaigne’s Career. Oxford: 
Clarendon, 1998; Rhétorique de Montaigne / F. Lestringeant (éd.). P.: Champi-
on, 1985; Montaigne et la rhétorique / J. O’Brien et al. (dir.). P.: Classiques Gar-
nier Numériquearis, 1995.

	 23.	Любопытно, что поздние эстетические системы, построенные на основе 
концепта случайного, как правило, изолированы от экзистенциального 
или эмпирического опыта и ориентированы на эксперименты с формой. 
Особенно ярко это проявляется в эпоху модернизма: например, в поэзии 
Стефана Малларме, в творчестве дадаистов, сюрреалистов или Марселя 
Дюшана. И бросок костей, не упраздняющий случая, и иррационализа-
ция художественного языка, и автоматическое письмо свидетельствуют 
о том, что случай в искусстве, по существу своему, не случаен, но репре-
зентирует тот или иной концепт случайного.

	 24.	Монтень М. де. Опыты. Кн. 2. С. 468.
	 25.	Gregory M. E. Montaigne // Idem. Free Will in Montaigne, Pascal, Diderot, Rous-

seau, Voltaire and Sartre. Berlin: Peter Lang, 2012. P. 29–44.
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но и на разных стадиях создания «Опытов» вносил изменения 
в  текст. В  этом отношении он не  ставил себе никаких ограни-
чений, совершенно свободно каждым новым дополнением сви-
детельствуя об опыте, пережитом автором во время работы над 
книгой. Сноски, внесенные в текст при его переработке, также 
говорят о свободе, с которой французский гуманист вел диалог 
с философами древности и современности26. Едва ли может по-
казаться неожиданным, что эта уникальная перформативная сте-
нограмма спонтанной умозрительной работы заинтересовала «но-
вых романистов». Напомним о том, что один из наиболее ярких 
представителей «нового романа», Мишель Бютор, посвятил Мон-
теню книгу эссе, отрывок из которой был процитирован выше27. 

Изоморфность письма, жизни и действительности концептуа-
лизируется как намеренное безделье и праздность, воспроизводя-
щие древнеримские представления об otium’е в интеллектуальном 
контексте эпохи позднего Возрождения, иронично и парадоксаль-
но, что свойственно философам-скептикам, которыми Монтень не-
которое время увлекался. Именно так в начале первого тома, в эссе 
«О праздности», анонсировался на первых порах проект «Опытов»:

Уединившись с недавнего времени у себя дома, я проникся наме-
рением не заниматься, насколько возможно, никакими делами 
и провести в уединении и покое то недолгое время, которое мне 
остается еще прожить. Мне показалось, что для моего ума нет 
и не может быть большего благодеяния, чем предоставить ему 
возможность в полной праздности вести беседу с самим собою, 
сосредоточиться и замкнуться в себе28.

Этот замысел последовательно осуществляется на протяжении 
многих лет как опыт напряженной внутренней работы. Празд-
ность интеллектуала и в эпоху Горация29, и в эпоху Ренессанса30, 
и позднее31 подразумевала погружение в личный умозрительный 
мир — труд мыслительный, душевный и духовный. По мнению 

	 26.	La Varietas à la Renaissance.
	 27.	Butor M. Op. cit.
	 28.	Монтень М. де. Опыты. Кн. 1. С. 32–33.
	 29.	André J.-M. L’otium dans la vie morale et intellectuelle romaine: des origines 

а l’époque augustéene. P.: Presses Universitaires de Francearis, 1966.
	 30.	Vickers B. Leisure and Idleness in the Renaissance: the Ambivalence of Oti-

um // Renaissance Studies. 1990. Vol. 4. № 2. P. 107–154.
	 31.	Малевич К. Лень как действительная истина человечества. М.: Гилея, 1994 

[1921]; Толстой Л. Н. Неделание // Полн. собр. соч.: В 90 т. М.: Гослитиздат, 
1954 [1893]. С. 173–201.
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Монтеня, в этом и состоит освобождение того, кто предпринима-
ет подобный эксперимент32. Во втором томе он пишет:

До крайности ленивый, до крайности любящий свободу и по сво-
ему характеру, и по убеждению, я охотнее отдам свою кровь, чем 
лишний раз ударю палец о палец. Душа моя жаждет свободы 
и принадлежит лишь себе и никому больше; она привыкла рас-
поряжаться собой по собственному усмотрению. Не зная над со-
бой до этого часа ни начальства, ни навязанного мне господи-
на, я беспрепятственно шел по избранному мной пути, и притом 
тем шагом, который мне нравился33.

Последовательная праздность, поставленная во главу угла, — залог 
обретения свободы, которая, в свою очередь, обеспечивает ста-
новление личности, следующей самой природе. В финале «Опы-
тов» читаем:

Действительно, умение достойно проявить себя в  своей при-
родной сущности есть признак совершенства и качество почти 
божественное34.

Идентичность по  Монтеню есть результат следования своему 
опыту в  произвольности его развертывания. Верный идеалам 
праздного досуга, реализующего личность в ее уникальной инди-
видуальности, Монтень пишет книгу, которая создает его самого:

Моя книга в такой же мере создана мной, в какой я сам создан моей 
книгой. Это — книга, неотделимая от своего автора, книга, состав-
ляющая мое основное занятие, неотъемлемую часть моей жизни35.

Именно таким образом — как эксперимент по созданию самого 
себя посредством создания книги в жанре рефлексивного, доку-
ментирующего разные стадии поступательной работы автопор-
трета — и следует понимать одно из значений названия трехтом-
ника Монтеня. «Опыты» — это в первую очередь предпринятый 
мыслителем беспрецедентный эксперимент. Праздность — способ, 

	 32.	О развитии Монтенем философии otium’a по Цицерону, а также о влиянии 
на него размышлений Сенеки об otium sapientis см.: Esclapez R. L’oisivité 
créatrice dans les “Essais”: persistance et epanouissement d’un thème (1580–
1599) // Montaigne et les “Essais”. 1588–1988. Actes du congrès de Paris (janvier 
1988) réunis par Claude Blum. P.: Champion, 1990. P. 25–39.

	 33.	Монтень М. де. Опыты. Кн. 2. С. 345–346.
	 34.	Там же. Кн. 3. С. 390.
	 35.	Там же. Кн. 2. С. 371.
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который позволяет его успешно реализовать, а также, вне всяких 
сомнений, великая утопия, способная даровать творческую сво-
боду и вести к вершинам познания себя. Ведь безделье для автора 
«Опытов» — это вечное возвращение к внутренней работе самопо-
знания и самостроения, которая зиждется на «естественном», эм-
пирическом отношении к миру и жизни:

……я жажду лишь одного: окончательно облениться и проникнуть-
ся ко всему равнодушием36.

Монтень был вдохновлен утопией праздности. Как один из «новых 
пирронистов», он следовал идее Пиррона о необходимости воздер-
живаться от суждений, претендующих на безусловную достовер-
ность, понимая безразличие как дистанцированную, отстранен-
ную позицию познающего37. Автор «Опытов» при этом избегал 
обращения к риторической традиции, рекомбинирующей готовые 
модели философского размышления или литературного высказы-
вания. Его письмо всячески нарушало ее правила и установки, сви-
детельствуя о небывалом, длившемся долгие годы эксперименте. 
Работая над автопортретом, Монтень дорожил всем, что станови-
лось частью этой работы, как бы дигрессивно ни продвигалось его 
размышление. Искусственная небрежность, с которой автор ста-
вил над собой опыты по познанию себя, была опосредована прин-
ципом алеаторики — непреднамеренности и  непредсказуемости 
рассуждений и фиксирующего их письма. Алеаторика была кон-
цептуализирована как система, реконструкцией которой занима-
лись и продолжают заниматься читатели и исследователи Монтеня. 

Данная статья — попытка дополнить наблюдения коллег над 
структурой «Опытов» и методом их создания. Алеаторика Монте-
ня, основанная на понимании праздного досуга как умозрительной 
и духовной работы и обдумываемая автором как принцип письма 
на протяжении всего времени написания «Опытов», из столетия 
в столетие завоевывала все новых и новых поклонников. Празд-
ность, понятая как произвольность и случай, изоморфные непосто-
янству мира и человека, была возведена автором знаменитой книги 
в принцип философского, экзистенциального и творческого экспе-
римента. Нам представляется, что именно ее художественная и со-
циально-психологическая энергия наделила Монтеня той небыва-
лой свободой, которая передается читателю «Опытов» по сей день.

	 36.	Там же. Кн. 3. С. 199.
	 37.	Секст Эмпирик. Соч. Т. 2. С. 52; Popkin R. H. Michel de Montaigne and the 

Nouveaux Pirrhoniens. P. 44–63.
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The article advances a hypothesis about the composition of Michel de Montaigne’s 
Essays. Specialists in the intellectual history of the Renaissance have long considered 
the relationship among Montaigne’s thematically heterogeneous thoughts, which 
unfold unpredictably and often seen to contradict each other. The waywardness of 
those reflections over the years was a way for Montaigne to construct a self-por-
trait. Spontaneity of thought is the essence of the person depicted and an experi-
mental literary technique that was unprecedented in its time and has still not been 
surpassed. Montaigne often writes about freedom of reflection and regards it as an 
extremely important topic. There have been many attempts to interpret the haphaz-
ardness of the Essays as the guiding principle in their composition. According to one 
such interpretation, the spontaneous digressions and readiness to take up very dif-
ferent philosophical notions is a form of of varietas and distinguo, which Montaigne 
understood in the context of Renaissance philosophy. Another interpretation argues 
that the Essays employ the rhetorical techniques of Renaissance legal commentary. 
A third opinion regards the Essays as an example of sprezzatura, a calculated negli-
gence that calls attention to the aesthetic character of Montaigne’s writing.

The author of the article argues for a different interpretation that is based on the 
concept of idleness to which Montaigne assigned great significance. He had a keen 
appreciation of the role of otium in the culture of ancient Rome and regarded lei-
sure as an inner spiritual quest for self-knowledge. According to Montaigne, idleness 
permits self-directedness, and it is an ideal form in which to practice the freedom of 
thought that brings about consistency in writing, living and reality, in all of which 
Montaigne finds one general property — complete inconstancy. Socratic self-knowl-
edge, a skepticism derived from Pyrrho of Elis and Sextus Empiricus, and a rejec-
tion of the conventions of traditional rhetoric that was similar to Seneca’s critique of 
it were all brought to bear on the concept of idleness and made Montaigne’s intellec-
tual and literary experimentation in the Essays possible.
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